by 管啓次郎
台湾の南東海上にある小さな島、蘭嶼（らんゆい）。島人たちは森で木を伐り、美しい釣り船をつくる。捕まえるのはトビウオ。 Ponso no Tao, also known as Orchid Island, is a small island southeast of Taiwan. The islanders cut down a huge tree and make it into a beautiful fishing boat. They catch flying fish which is at the center of their annual life cycle.
この花の名は知らない。でもこの青は強烈。春の花。 I don’t know the name of these flowers. But their blue is striking. The color belongs to spring.
お札にいたずら書きをしてはいけません。でもこんなお札が回ってくると、ちょっと楽しいね。 Oh, please, absolutely no writing on a bill! But if it comes around, it will make your day.
映画館の看板に自分の名前が表示されたのは最初で最後でした。朗読劇『銀河鉄道の夜』を追ったドキュメンタリー映画『ほんとうのうた』（河合宏樹監督）の上映、ケンタッキー州レキシントンの老舗映画館ケンタッキー・シアター（1922年開場）にて。ぼくは舞台挨拶をした。 This is the first and only appearance so far of my name on the marquee of an American movie theater! In 2015, we screened the documentary film “True Song” (dir. Kawai Hiroki) that follows the travel of our reading play “Night on the Milky Way Train.” The theater is the historical Kentucky Theater in Lexington that opened in 1922. Thank you Doug Slaymaker (U of Kentucky) for arranging this event!
古い建物の壁一面を使った壁画。さむざむしい春の一日によく合った絵。ケンタッキー州レキシントンにて。 It’s a nice mural drawn all over the wall of a run-down building, matching the gray of a cold early spring morning in Lexington, Kentucky.
雨の公園、人はいない。人なつこい白鳥が近寄ってきた。ただ一羽。何をねだっているの？ 久留米市の石橋文化センター庭園にて。 It’s raining and there is no other person in the park. A tame swan comes swimming toward me. It’s all alone, too. What do you want? Sorry, my pocket is empty.
笑顔のとなかいです。ところで、ぼくがとなかいをとなかいと平仮名で記すのはなぜ？ 答えは小島敬太との共著『サーミランドの宮沢賢治』（白水社）をごらんください！ You know the reason why I always write tonakai in hiragana? Seek the answer in the book Miyazawa Kenji in Saamiland, co-written with my friend Kojima Keita!
ハワイ島の南端はカ・ラエ、ハワイ語でただ「岬」を意味する。タヒチから移住してきたポリネシア人の最初の上陸地点か。ここに立ってアオテアロア（ニュージーランド）の方向を眺めるのが好き。 The southern tip of Big Island is called ka lae, which simply means "the cape" in Hawaiian. Probably the first landing point for Polynesian immigrants from Tahiti. I love to stand here and look across the Pacific to the direction of Aotearoa.
私はかもめ。人間世界の暦には関係なく、春は春。ジョナサンのように飛ぶぞ。 I am a seagull. Regardless of how humans establish their calendar, come spring it’s new light all over. I’ll fly high as Jonathan Livingstone Seagull once did!
メキシコ国立人類学博物館のシンボルはこの雨の木。崇高な宇宙樹の存在を思い出させてくれる。 The rain tree located at the entrance of the National Museum of Anthropology in Mexico City. It’s a perpetual reminder of the sublime cosmic tree.